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Nueva Revista

Jaime Gil de Biedma
Descripcién

«Después de la muerte de Jaime Gil de Biedma» es, para mi, el mejor poema de Jaime Gil de Biedma
(1929-1990). Figura en las paginas 32-35 de su librito Poemas pdstumos, sexta entrega de la
coleccién «Poesia para todos», Madrid, 1968 (digo lo del librito porque tiene cuarenta paginas y tan
s6lo doce poemas, aungue se cuenten entre ellos algunos de los mas hermosos que se han escrito en
castellano en los ultimos cien afios). Fue en verano de 1996, y en su casa de campo de Nava de la
Asuncién (Segovia), cuando Jaime escribio este poema, que evoca.a su vez sucesos del verano de
1965, pues existe una fotografia de agosto de ese afio en la que puede verse a algunos de sus
personajes en la piscina de la casa (foto reproducida por. Shirley Mangini en su Gil de Biedma, Madrid,
Jucar, 1980, pag. 103).

Paraddjicamente, cuando «el atro», Jaime Gil de Biedma hace que Jaime Gil de Biedma se suicide
después del dltimo verano de su juventud, lo que esta haciendo es salvarse a si mismo, y ello en la
medida en que no concibe seguir viviendo una vez ida la juventud y, por lo tanto, tiene que morir,
siquiera en el poema. «Después de la muerte de J. G. de B.» es una pieza memorable. Resulta facil
percibir su huella en un amplisimo abanico de poetas contemporaneos, desde Miguel Veyrat a Miguel
d’'Ors, pasando por mi mismo. Otros autores, como Julio Martinez Mesanza, no aprecian lo mas
minimo la obra poética de Jaime, una poesia de rigurosa «linea clara» y alta calidad expresiva que,
dependiendo del lector, puede fascinar o irritar, pero que a nadie deja indiferente.

DESPUES DE LA MUERTE DE JAIME GIL DE BIEDMA

En el jardin, leyendo,
la sombra de la casa me oscurece las paginas y el frio repentino de finales de agosto
hace que piense en ti.

El jardin y la casa cercana

donde pian los pdjaros en las enredaderas, una tarde de agosto, cuando va a oscurecer y se tiene
aun el libro en la mano,

eran, me acuerdo, simbolo tuyo de la muerte.

Ojala en el infierno

de tus ultimos dias te diera esta vision un poco de dulzura, aunque no lo creo.

En paz al fin conmigo, puedo ya recordarte
no en las horas horribles, sino aqui en el verano del afio pasado, cuando agolpadamente
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-tantos meses borrados- regresan las imagenes felices
traidas por tu imagen de la muerte ...
Agosto en el jardin, a pleno dia.

Cerca de la piscina
vasos de vino blanco dejados en la hierba, calor bajo los arboles. Y voces
gue gritan nombres.
Angel,

Juan, Maria Rosa, Marcelino, Joaquina
-Joaquina de pechitos de manzana.
Ta volvias riendo del teléfono
anunciando mas gente que venia:
te recuerdo correr,
la apagada explosion de tu cuerpo en el agua.
Y las noches también de libertad completa
en la casa espaciosa, toda para nosotros
lo mismo que un convento abandonado,
y la nostalgia de puertas secretas,
aqguel correr por las habitaciones,
buscar en los armarios
y divertirse en la alternancia
de desnudo y disfraz, desempolvando
batines, botas altas y calzones,
arbitrarias escenas,
viejos suefios erdticos de nuestra adolescencia,
muchacho solitario.

¢, Te acuerdas de Carmina,
de la gorda Carmina subiendo la escalera
con el culo en pompa
y llevando en la mano un candelabro?

Fue un verano feliz...
El altimo verano

de nuestra juventud dijiste a Juan
en Barcelona al regresar
nostalgicos,
y tenias razén. Luego vino el invierno,
el infierno de meses
y meses de agonia
y la noche final de pastillas y alcohol
y vomito en la alfombra.

Yo me salvé escribiendo
después de la muerte de Jaime Gil de Biedma.

De los dos, eras tu quien mejor escribia.
Ahora sé hasta qué punto tuyos eran
el deseo de ensuefio y la ironia,
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la sordina romantica que late en los poemas

mios que yo prefiero, por ejemplo en Pandémica.

A veces me pregunto
coémo sera sin ti mi poesia.

Aunque acaso fui yo quien te ensefo.
Quien te ensefo a vengarte de mis suefios,
por cobardia, corrompiéndolos.

Fecha de creacion
29/05/1996

Autor

Luis Alberto de Cuenca
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